Redan vid det abrupta uppvaknandet har dagen erövrat ett för mig ointagligt försprång. Jag bedrövas inför åsynen av tidsangivelsen på mobiltelefonen som utövar en förargelseväckande och nästan hånfull tystnad. Som om den ville jävlas. Jag förbannar den sakligt och förklarar pedagogiskt att den ska väcka mig, inte väcka anstöt hos mig. Jag hallucinerar sannolikt i detta fortfarande halvvakna tillstånd, men jag kan just då svära på att den lägger armarna i kors och fnyser arrogant som för att visa att den inte tänker lyssna. Jag gör en helt onödig kontroll av tidsinställningarna på den morgontjuriga kamraten men konstaterar helt oförvånat att den inte självmant ändrat tidszon under natten, och att jag därmed med säkerhet försovit mig förutsatt att jag inte befinner mig på Island. Men inte ens den arktiska väderleken utanför fönstret håller liv i den förhoppningen i mer än en bråkdelen av en halv sekund och jag påbörjar istället en improviserad och därmed helt ostrukturerad omprioritering av morgonens ordinarie göromål för att om möjligt reducera den tidsmässiga ledning som verkligheten skaffat sig på min bekostnad. Den hastiga översynen av strategin får dessvärre inte alls den effekt jag önskade. Att ta sig igenom den komprimerade morgonrutinen tar exakt lika lång tid som vanligt trots att jag vid första mellantiden vid ytterdörren varken duschat, ätit frukost eller borstat tänderna. Eller vaknat. Däremot har jag sparkat ut ett vattenglas, hakat ur strumplådan ur sina fästen och ryckt av ett skosnöre vilket jag vanligtvis inte brukar hinna med. Förbryllad över hur detta gick till tvingas jag be en upprörd mamma om ursäkt för att jag nyss vräkt upp dörren på hennes intet ont anande treåring. Jag försvinner ut genom porten precis innan trappuppgången dränks i barnslig självömkan och hot om anmälan för vållande till kroppsskada. Med tanke på hur liten kroppen var kan väl skadan inte vara så stor tänker jag rationellt och kastar mig upp på sadeln och försöker trampa iväg på den fortfarande låsta cykeln med omedelbart balanshaveri och stukad tumme som följd. Under färden till arbetsplatsen lyckas ett tiotal bilister undvika att köra över mig vilket framkallar påtaglig oro eftersom den ansamlade mängd tur som nu slösats bort på att komma till jobbet blott två timmar för sent måste göra mig otursförföljd i närmare ett decennium framöver. På arbetsplatsen verkar ingen ha lagt märke till min oöverlagda frånvaro och ingen tycks heller lägga märke till min överlagda närvaro. Jag hinner dock inte fyllas av besvikelse inför detta faktum innan jag konstaterar att min tjuriga telefon ligger kvar på nattduksbordet och jag tvingas återvända hem för att hämta den. Detta får mig snarare att känna temporär glädje över min uppenbart intetsägelsefulla karaktär på arbetsplatsen.
När jag till slut sitter vid mitt skrivbord iförd en snedknäppt skjorta och en smått förargelseväckande hårläggning kan jag slå fast att det nog varit klokt att resignera inför klockans jordskredsseger på ett betydligt tidigare stadium. Det spelar nämligen ingen roll hur mycket man skyndar sig, det blir ändå inte mer nu än nu, och plötsligt har man istället gått miste om då… Något som ytterligare bekräftas när det fem minuter senare är dags för lunch och jag inser att matlådan ligger kvar i kylen där hemma.